CUENTOS DE FOGON

Durante los numerosos viajes de estudio y colecta de material para el Museo, ademas de miles de anécdotas tipicas de
los viajes largos, muchas mencionadas en los Cuadernos de campafias; ocurren hechos mas curiosos, sorprendentes o
atemorizantes, que merecen ser contados ante la magia de las llamas de un calido fogdn nocturno.

Introduccidn:

Para comprender el contexto en el cual se desarrollan estas historias, hay que tener en cuenta que transcurrieron hace
unos cuantos afios, cuando adn no existian ni los celulares, ni la tecnologia digital actual. Muchas de los lugares que
mencionamos o las circunstancias que contamos, obviamente hoy en dia han cambiado.

1983-Parque Nacional Calilequa, Jujuy

-Barro y camino:

Durante un agosto, fuimos con Straneck al Parque Nacional Calilegua, Jujuy. Viajamos en avién y hasta cobramos
viaticos (los siguientes afios ya no habia para avién y luego ni para viaticos). Alli estaba otro futuro amigazo, de esos que
lo siguen siendo, aunque no nos veamos por afios: Guillermo Lingua, el guardaparques del lugar.

Hacia poco, habia tenido un serio accidente con el Land Rover nuevo de Parques, asi que le prestaron una camioneta
Jeep gladiator, que estaba en un patio, totalmente tapada con ceniza gruesa de cafia, ya que en plena zafra eran nubes
permanentes de eso. Subimos por el camino de cornisa, embarrado siempre en las curvas donde no da el Sol. Lingua nos
conté y mostré adonde se le habia roto la direccion del Land Rover nuevo, se habia caido al precipicio y lo frend un
arbol!!!, sino lo estarian buscando todavia. Paramos en la casa de la Mesada de la Colmena. Lugar increible, qué
paisajes, qué rincones, todo espectacular. En este lugar estuve quince dias y tuve experiencias muy fuertes.



Un dia, tuvimos que bajar al pueblo a buscar cosas, y descubrimos que la chata casi no tenia nafta, asi que con Guillermo
al volante, bajamos los 25 km. con impulso y freno. El vértigo, sobre todo al pasar los precipicios fue terrible y pasada la
aventura terminamos putedndonos por boludos. En otro momento Roberto llevo a Guillermo al pueblo y volviendo se le
rompi6 el extremo de direccion, pero por suerte se desvio hacia la ladera y no al vacio; asi que nos quedamos sin
vehiculo!.

Esos dias comenzé a llover bastante, y todo era barro, ain los tramos soleados. Solamente pasaban muy cada tanto, un
tractor y un camidn 4x4 playo, que bajaba con troncos y gente, luego subia con gente y bultos. Otro que pasé un par de
veces fue un “fitito” 600, con cuatro hombres encima, que calculamos alzarian el autito en cada curva barrosa, sino era
imposible que pudieran andar.

Una mafiana lluviosa se escuchd un ruido sordo y a la distancia aparecié una ladera descubierta, habia ocurrido un
deslave o alud de barro, asi que hasta no ir, no sabiamos si estaba cortado el camino o no, cosas de las Yungas.

-Un hombre lobo hambriento:

Ocurrié una noche, en que después de cenar y hablar de todo lo que no se conoce de estas yungas o selvas de montafia;
de sus misterios, las amplias zonas no transitadas aln; de bichos peligrosos que hay, como el tigre u overo y la casi
leyenda del Ucumari u Oso de anteojos, que todos insisten que esta por ahi pero nadie lo vio...

Después de esta charla motivadora, nos fuimos a grabar y agarrar ranas. El clima era raro, en el camino donde habia dado
el sol hacia calor, pero al llegar a la quebradita con arroyo, estaba helado. Llevamos dos linternas, Guillermo se quedd
con una en el camino, mientras Roberto con otra y yo, empezamos a subir por el arroyo, rocoso y bastante empinado. En
es0, Yo me habia adelantado unos cuantos metros de él y se le quema la lamparita!!!, oscuridad absoluta y de repente, al

guedamos mas que helados por unos segundos, empezamos a balbucear algo; ellos pensaron que me habia pasado algo y
luego de tranquilizarnos, Roberto alcanzé a grabar un nuevo grito, que se escuch6 mas lejano. El frio se nos hizo mas frio
y con el &nimo tiritando, ahi nomas volvimos, sin grabar, sin ranas y sin ganas de nada.

Al dia siguiente le pasamos la grabacion al baquiano, quien con una sonrisa de sorna, la reconocié como un grito
del Zorro de monte; el recuerdo del cagazo por el grito repentino y al lado de mi oido, hasta el dia de hoy me da cosa.

-Los ojos de la selva:

La mafiana en que nos ibamos, estdbamos con Roberto sentados en la mesada, desde donde hay una amplia vision,
esperando a Guillermo que venia a buscarnos con un vehiculo. En eso vimos que alguien venia por una curva del camino,
que se divisa al frente a unos 400mts, con un palo, revisando la vegetacion de la orilla. Empezamos a especular quién
seria y a qué se dedicaba, ya que parecia un investigador o alguien buscando algo. Pasé un rato, porque seran un par de
kildbmetros que debia recorrer, cuando aparecié el hombre, ante nuestro absoluto estupor, descubrimos que era un
hombre, bastante grande ya...y ciego!!!. Con el palo iba tanteando el borde del precipicio para no caer!!!. Nos quedamos
totalmente mudos de la impresion, hasta que siguié su camino y desaparecio.

Luego Guillermo nos cont6 que el hombre va y viene de Valle Grande, unos veinticinco Km mas arriba a
Calilegua, otro tanto para abajo !'!! Y que una vez lo hizo llevando unas chapas al hombro y que en un momento salié
del camino y sigui6 por una picada en plena selva!ll. Ante tanta magnitud humana nos sentimos la peor de las basuras,
esperando el autito para que nos lleve hasta el avioncito...




1992-Baritu, Salta.

Entre el 15 y el 26 de noviembre hice una campafia con Bernabé Lépez Lanus (un conocido ornitéfilo, que
desgraciadamente se tenia que ir a los dos dias), Aldo Chiappe y su novia. Salimos el domingo 15 en micro y tras un
viaje largo y tedioso, llegamos a Salta a la mafiana siguiente. Fuimos a ver al Dr. Domingo Jakulica, a cuya finca
queriamos llegar; él era un personaje muy agradable, un viejo de contextura joven y fuerte, medio poeta, amaba
realmente la selva. Lo fuimos a ver para que nos autorice y encantado, nos llevé en la camioneta.

La finca, citada como El Arrazayal o Arasayal, esta en el lugar geogréfico conocido como el Segundo Angosto del rio
Pescado y es una zona muy interesante, porque limita con el Parque Nacional Baritu. Cuenta con ambientes muy diversos
y con distintos grados de modificacion antropica.

Para llegar hay que pasar por el puesto fronterizo de Aguas Blancas, alli hablé con los gendarmes y pasamos la barrera,
ahi nomas antes del puesto de Bolivia, sale a la izquierda un camino de tierra que va hacia la finca (unos 30km), pasando
por otras dos. EI camino es ondulado y todo de tierra, con muchas curvas y varios vados, todo rodeado de vegetacion
exuberante.

-Lluvia y més lluvia:

Llegamos a la finca al atardecer; alli habia una casa sencilla de madera, donde estaba el encargado Julio Sanchez, que la
mayor parte del tiempo estaba sentado bajo un alero que mira al sur, con un fogoncito encendido, ya sea mateando o
asando algo (a lo cual me sumé enseguida y alli hice la base de partida). Esta casa principal, estaba sobre una leve
lomadita de unos 100m de ancho, desde donde se domina el entorno. El sector mas proximo estd desmontado, con
manchones de selva degradada y en recuperacion.

Nosotros nos alojamos a 150m de la casa y a 20m del arroyo norte, en una casilla o barraca mas precaria, con techo de
chapa, piso de cemento y donde se veia luz entre las maderas de los muros. Aldo y su pareja armaron una carpa adentro,
mientras Bernabé y yo, pusimos solamente la bolsa de dormir.

Empieza a cubrirse el cielo y nos vamos a dormir temprano; al rato se largd una lluvia impresionante, no parecian gotas,
mas bien parecia un balde continuo, que se hacia cada vez mas fuerte!. Llovié toda la noche y a partir de alli con breves
intervalos, no dejé de llover mas durante el resto de nuestra estadia. Asomé la nariz a media mafiana, desayuné, arreglé
las cosas, escribi y luego de almorzar polenta con salsa, paré de llover un rato y aumenté la temperatura; aprovechamos
con Aldo para caminar porque cantaban miles de anfibios.

Luego sigui6 lloviznando toda la tarde y toda la noche. A la mafiana nos despert6 Julio, con la novedad de que teniamos
que evacuar rapido porque escucho que “se cayo el cerro arriba”, por lo que era posible una crecida del arroyo con alud y
todo. Rajamos llevando todo a la casa, donde gentilmente nos alojo. Sigui6 garuando y la temperatura bajé a 18°C. A eso
de las 17hs. se escucharon unos truenos sordos, que indicaban otra avalancha o deslave lejano, hacia el norte, luego
empezd a tronar y seguia una brisa fresca del sur; habia 20°C. Hacia el atardecer bajé un poco y comenz6 a formarse
niebla en los cerros proximos; las nubes subian y bajaban continuamente, pero los segundos cerros seguian sin verse.



-Agua y oscuridad absoluta:

A la noche salia a recorrer charcos, en donde habia bastante actividad de anfibios. No sabemos qué paso, pero las
lamparitas de las linternas se quemaban enseguida (fueron 7 en pocos dias!!!) . La Ultima vez que paso, Julio nos prestd
dos lamparitas mas. Cambio la de mi linterna y salgo nuevamente, yendo a una interesante laguna rodeada de plantas,
distante a unos 500 metros.

Me meto lentamente en el agua, hasta donde habia ranitas cantando y cuando estoy en el medio, con el agua hasta los
muslos, oscuridad total, se quema la lamparita de nuevo!. La negrura era entrecortada solamente por luciérnagas
esporadicas. Esperé un rato para acostumbrar la vista, cosa que no ocurrié porque la negrura era absoluta y comencé a
salir lentamente, adivinando y tanteando todo con cuidado. Al salir trabajosamente al claro, tardé bastante en
orientarme, era absolutamente todo negro, no habia luces citadinas cercanas que iluminen las nubes, ni luna ni nada.

Comencé a avanzar a tientas, hacia donde intuia tenia que ir, porque ni siquiera habia un camino, era a campo traviesa.
Por suerte y tras un largo trayecto a ciegas, vislumbré a lo lejos una pequefia manchita rojiza, eran las brasas del bendito
fogdn de Julio!; alli si le pegué derecho, no sin antes llevarme por delante varios obstaculos y un par de tropezones bien
empapados. Tuve que cambiar de estrategia y salir hasta el anochecer, para no usar la Gnica linterna que nos quedaba.

Seguia garuando todo el dia y dominaban el paisaje acustico los “mugidos de terneros”, de unas Ranas trepadoras
(Phrynohyas venulosa). Pasé el tiempo charlando con Julio de animales, plantas, costumbres y hasta de aparecidos y
platos voladores, por lo menos ahi nunca vio ni pasd nada. Hacia salidas con medias, alpargatas y bombacha, e hice un
chaleco con nylon, que resulté muy préactico y efectivo; aunque igual volvia empapado. No quedaba otra que caminar un
rato, volver al fogdn a secarse un poco y partir de nuevo; con esa temperatura y en actividad no se siente frio, aunque se
tengan los pies empapados; pero si al rato se ansia tener los pies secos al calor de las bracitas.

Junto con las mateadas, Julio me convidd charqui de Anta. Para hacerlo corta la carne bien finita, tipo milanesa, le pone
sal y la cuelga sobre unos alambres a la intemperie y al sol, cuando estan bien secos los guarda. Para comerlos asados,
los golpea con una maza y los tira a la parrilla vuelta y vuelta, son deliciosos y parecen bizcochos. Comimos un par de
veces también guiso de Anta que nos preparé Julio y estaba muy sabroso; el aspecto de la carne es como de vaca, mas
oscura y con sabor fuerte a plantas.

-Una partida con susto:

No paraba de llover, asi que durante la comida con Aldo y Julio empezamos a estudiar cobmo regresar, porque la cosa
estaba fulera y Jaculica con tanta lluvia y barro ya no iba a venir (después nos enteramos que se habia cortado el
camino). Mientras cenamos, armamos el plan: partir a pie hasta la finca de Ortiz (unos 7 km) para ver si nos podian
cruzar el Bermejo y tomar un vehiculo del lado boliviano; alli nos enteramos que ella no habia llevado el documento!.

El martes 23 lleg6 el momento del éxodo, no muy temprano armamos el bultaje. Para no cargar peso innecesario, al
mediodia “incorporamos” la comida, nos despedimos de Julio y partimos. Yo cargaba un bolso azul de cuerina, una vieja
mochila de lona, un bolso celeste mediano y el frasco de plastico con bichos, de unos 10kg.; todo tapado con un nylon
como capa. Seguia nublado, con ganas de Ilover en cualquier momento y la temperatura de siempre, alrededor de 20°C.;
por suerte durante el trayecto, hubo solamente algunas garGas cortas. Ellos Ilevaban una mochila cada uno, pero
inmensas y pesadisimas; como su marcha era muy lenta, les avisé que yo iba a avanzar a mi tranco y los iba a ir
esperando cada tanto, porque la marcha lenta me cansaba mas. Fue el camino mas pesado, himedo, incomodo y matador
de mi vida, estaba muy barroso, con muchas subidas y bajadas; tras cada curva o cuesta esperaba ver la finca y nada, se
hacia interminable. Miles de sapitos cruzaban el camino y habia huellas a montones, en un momento cruzamos tres
caballos, asi que crei que faltaba poco, pero nada, solamente mas selva, garda y barro.



De repente, el cagazo; me habia adelantado bastante y tras un recodo del camino, de golpe me encuentro con tres tipos en
short y ojotas, que llevaban grandes bultos de nylon negro en la cabeza, llenos de hojas de coca!. Frenaron, titubearon
por la sorpresa y de golpe se mandaron por una picada al costado; no sé cdmo hicieron porque era muy empinada y
barrosa. No supe qué hacer, hasta que opté por seguir caminando como si nada y cuando pasé por la picada, levantando
la mano dije a lo Alf: “no hay problema” y no me detuve ni a mirar. Luego apuré el paso y en la proxima curva paré;
escondido entre los arboles, me quedé mirando para ver como llegaban mis compafieros. No les conté nada hasta el final,
para evitar el panico...porque a mi todavia me duraba el julepe, alli te das cuenta, cuan solito e indefenso, esta uno por
esos lados. El susto mio provenia de que en esos tiempos, esas zonas era muy “calientes” por el tema trafico de drogas y
habian ocurrido diversos episodios terribles y sangrientos (matanzas de gendarmes a machetazos, un botanico muerto
porque Vvio o dijo algo que no debia, etc.), no era joda.

-Cruzando el Bermejo flotando:

Seguia el interminable periplo y cuando ya estaba al final de mis fuerzas, crucé un arroyo y alli aparecié la finca. Eran
como las tres de la tarde cuando encontré a don Carrizo, que conoci en lo de Jaculica, un dia que pasaron a saludar en un
alto de su travesia cazadora. Estaba transplantando plantines de cafeto; lo saludé y pregunté sobre los tipos que vi y si
eran peligrosos, a lo que me dijo que no, “preguntan antes de pasar si anda gendarmeria y nada mas”; obviamente los
pocos finqueros de la zona, prefieren ni meterse. Llegaron los otros dos, descansamos unos minutos y seguimos con
Carlos, el hijo, hasta el “gomon”; fueron unos 2 km mas, de un trayecto mas barroso y pesado que todo el resto.

Tras una curva aparecié el Bermejo, bien crecido, marrén y turbulento, ahi medio se me fruncié. Carlos agarr6 el gomén
(no era méas que una camara de camion inflada) y seguimos hasta un vado, donde el rio estaba mas ancho y no parecia tan
bravo. El cruce era muy particular: de a uno nos sentdbamos con el traste bien calzado en el hueco y los bultos abrazados
sobre la panza, alli Carlos enganchaba un brazo al gomén y con el otro braceaba nadando frenéticamente, hasta cruzar al
otro lado. Obviamente la corriente lo llevaba unos 30 metros mas alla en la otra orilla, entonces regresaba y repetia el
trabajo. Fui el primero en cruzar y cuando quedé solo, lloré de felicidad al sacarme tanta angustia, me sentia de vuelta en
la civilizacién y cada vez méas cerca de mi hogar. Aldo fue el Ultimo y aunque en ese momento confesd que no sabia
nadar, cruzé bien y tranquilo. Comenzamos a buscar una chata, pero no habia ninguna disponible, le di entonces a Carlos
unos pesos, le agradecimos y nos dirigimos unos metros mas arriba a la ruta.

-Una noche en Bolivia:

Alli era la “Panamericana”, en ese momento era de ripio y era totalmente distinto al lado argentino donde solamente
habia tres fincas y selva. En Bolivia habia una chacrita al lado de la otra, muy prolijitas, con sus bananos, choclos,
gallinas y en cada una, cosa que me sorprendid, su camioneta japonesa nueva. Hicimos dedo, aunque en realidad ellos
estan acostumbrados y practicamente paran solos, cuando te ven al costado de la ruta.

Era un jeep Toyota con caja abierta, donde subimos los bultos y trepamos rapidamente; ya viajaba un hombre con un
chancho. El tipo rajaba que daba miedo, pero el vehiculo era impresionante, pasaba los barriales como si nada y con gran
estabilidad, junté tres personas méas y llegamos a Bermejo, tipico pueblo fronterizo comercial, lleno de puestos de venta
de todo. Agradeci al chofer y nos dirigimos a un hotelito que nos recomendaron, el hotel Don Antonio, en realidad un
hotelucho muy precario, pegado al cine, cuyas ventanillas de respiracion dan al mismo y se escucha mucho bochinche.



Ellos estaban destruidos, asi que se quedaron en la habitacion y yo aproveché para comerme un bife con papas fritas. Me
fui a dormir a la medianoche, ya habia silencio total y me dormi. Al rato algo me despertd, nada en particular, algo; en
eso encendi la luz y con sorpresa vi que las paredes claras, ahora eran oscuras y se movian!, estaban total y
absolutamente cubiertas de cucarachas de todos colores, tamafios y formas, que se escondian haciendo un ruido
impresionante; bichero como soy, lo mismo me ericé todo. Opté por no decir nada, para que no se despierten los otros,
apagué la luz y segui durmiendo vencido por el cansancio.

-Siguen los julepes, uno tras otro:

A la mafana siguiente, seguia lloviendo y teniamos que cruzar la frontera a Aguas Blancas, teniendo en cuenta que ella
no tenia el documento!!l. Paramos y contratamos una rural taxi, cargamos y salimos. En la barrera boliviana ni bola, en la
argentina bajé, mostré la nota con membrete del Museo y les conté la historia, de alli pase al puesto del “gendarme”
donde repeti todo y pasamos.

Unos 50m mas adelante venia el control, alli de vuelta repetir todo con el agregado de que tuve que pagar la
“fumigacion”, $5 para que te echen un desinfectante a las gomas del vehiculo como prevencion del célera (un curro,
porque uno claramente podia pasar ya con cagadera y sin problemas!!!). Cuando salia de la oficina, estaban revisando
someramente el equipaje de mano, se me acercd un gendarme a preguntar si habiamos contratado o parado al taxi y se
quedaron con él, se ve que habia querido pasar “algo”. Menos mal que de vuelta, no nos pidieron los documentos...Por
fin pasamos sin mas contratiempos y llegamos a la Terminal, el micro salia a eso de las 16 a Pichanal, donde combinaba
a las 19 con el micro a Bs.As.

Nos armamos de paciencia y esperamos; muchas moscas y gente que viene y va; el “tano” que vende comida en un
carrito, le tiene bolsas y cosas a las “pasadoras”, mujeres que tradicionalmente van y vienen pasando contrabando
hormiga. Llega el micro y partimos; pasando Oran habia un puesto caminero donde habia que bajar con todo los bultos
para revision, en una mesa al costado del camino; muestro la nota y el tarro, con bichos ante todo y nos deja pasar sin
revisar el resto. Seguimos zafando del documento...EIl tiempo estaba mejorando y habia un lindo solcito.

Bajamos en Pichanal para esperar el trasbordo y nos metimos en un bar a tomar algo, en eso aparecen varios gendarmes
rodean el lugar, entran tres y uno de alto rango nos pide “documentos”, para qué!. Por suerte, sin perder la calma empecé
mostrando la nota con membrete y los tachos con bichos, abrimos mochilas, revolvimos la ropa y cuando se cansaron de
oler mugre de campamento, la cosa de distendié y nos pusimos a charlar; ya como “chanchos”, le regalé el sombrero a
uno y se fueron. Menos mal que se olvidaron de pedirnos los documentos personales!!!.

Pasado el susto, entra un viejo puteandolos y diciendo “estos los vinieron siguiendo en dos autos *, que confirmé lo que
yo estaba pensado: cuando en Oran nos dejaron pasar sin revisar bultos, a algun superior le parecio raro e incluso mas
rara le habra parecido la explicacion que dio el gendarme sobre los tachos con “bichos”.

Pasado el momento de nerviosismo, llegé el micro atrasado y partimos, rogando salir de una vez por todas de “esta puta
zona de frontera”! Pero en el limite Salta- Tucuman hubo otro control, aunque por suerte revisaban a los bolivianos que
habian subido en Pocitos.

Me dormi ya relajado y me desperté a las 8,30 en Ceres, donde desayunamos en el parador; luego seguimos, vimos la
pelicula Quo vadis y no sé por qué causa, nos desviamos y paramos a almorzar en Rosario (todas las comidas incluidas
en el pasaje de La Veloz del Norte). Dormitando llegamos a Bs. As. a las 19, despedida y libertad. Un viaje interminable
y con tantas experiencias fuertes a repeticion, que me agotaron!



